2016年文章

每個人都有故事，請來聽我說個故事

那年盛夏午後，媽媽告訴我：「自從嫁到城市後，我就很少有機會看到綠樹，心中有點慌亂，直到有一天我走入公園臨近樹欉，我的心才得舒坦。」我現在住處的後陽台，右方正好有棵樹，望著樹，不也和媽媽的慈愛相對嗎？

印象很深刻，小時候讀過一本繪本，其中一頁描繪深藍色的夜色中，暖黃的燈光在窗戶中靜靜地亮著，還有隻可愛的小狗……。記得以前去永和五姨婆家，或從姨婆家回來時會經過一座橋，晚上從橋上看到遠方好多人家的燈火，小小的我坐在巴士上，心中有無數的想像，那些人家都在做什麼呢？

5月22日第1029期 那天上午去參加教會的長青園地，卻發現我的聖經不見了。奇怪？我沒有去哪裡，只從家裡到診所看病，難道是掉在診所裡？這本聖經跟著我二十年以上，是注音版的聖經，因我的華語不標準，所以我需要這樣的聖經；聖經裡記滿了靈修心得及查經資料，可說是我生命很重要的一部分。 我不是糊塗老人，但對自己的不小心非常懊惱沮喪，我禱告求主幫助我找回這本聖經；機會看似渺茫，所能做的只有不斷的禱告。 到了下午四點，我的聖經果真找回來了！它在診所的廁所旁被發現。接到電話通知時，感恩湧上心頭，去診所的路上不禁淚流滿面。 我的聖經跟手提包很像，可能有人認為裡面有貴重東西而被順手牽羊。我並沒有在聖經裡寫上任何聯絡資料，但裡頭夾了一張下個月要例行體檢的預約掛號單，護理人員看到我的名字，查了病歷與我聯絡。我告訴護理人員，這本聖經若被帶出去，我就永遠找不回來了。 「應當一無掛慮，只要凡事藉著禱告、祈求和感謝，將我們所要的告訴神。神所賜人意外的平安，必在基督耶穌裡，保守我們心懷意念。」（腓立比書4章6～7節）

我非常喜歡講故事，兩個女兒幾乎是聽我的故事長大的。睡前，她們翻來覆去時，我便開始講故事，有時她們聽著聽著，不知不覺就睡著了。我講的故事素材琳瑯滿目，大部分是自己臨時編構的，以動物為主，像是熊、小白兔、小猴子等，內容包羅萬象，有冒險的、好笑的、跟同學吵架的、或在森林公園裡發生新奇的事，每次故事時間不長，以十分鐘作為一個單元。

基督徒作家杏林子有本著作《感謝玫瑰有刺》，提到玫瑰花芬芳美麗，但誰會喜歡它的刺？「玫瑰有刺」就像另一種祝福。 在壓力中，我們被迫提升、成長；在苦難中，我們學習謙卑、忍耐；在刺傷我們的環境中，我們嗅聞到磨練後淬出的芬芳。

我從小在教會主日學長大，因為是父母親帶領去教會的，所以小時候對信仰不是有很深的體會，但非常喜歡教會的環境，遇到任何事情也習慣隨時向上帝禱告，但真正經驗到上帝，是在二○○九年，我在同一時間遭逢人生兩大巨變──先生外遇和龐大債務纏身。

我不是一個經常熬夜者，不是飲食失調者，不是有壞習慣者，也有天天排便的習慣，在檢討癌症發生的文獻裡，找不出何以癌細胞會來和我做朋友？我曾一度抗拒詳讀癌病變、癌基因、癌徵兆等文章報導，但在與癌友互相關切交流下，才體會出每位癌友都屬於個案，只要癌細胞來和你做朋友，因天生體質的差異，身體的器官相對也會處於脆弱、易受病毒攻擊的狀態。

想起入伍前，爸爸總是語重心長地跟我說，當兵最痛苦的那段時間讓他體會到只有信仰可以依靠。當時我抱持著聽故事的態度，心想，都什麼時代了，軍中已不像以前那樣封閉又沒人性，會有「無依無靠」的情況發生嗎？沒想到鐵齒的我，軍旅生活在入伍後第四個月遭遇巨大的變化。

曬被子時，暖暖香香的陽光味道； 襁褓時，乳香與尿布的混雜味道； 烹煮時，飯菜或補湯的香溢味道； 勞動時，夾雜疲累的汗臭味道…… 什麼是愛的味道？ 是媽媽呵護兒女的馨香味。