靠岸的人生

看到父親扶著手轎在地上打滾,全身汙泥,神情憤慨且痛苦,那一幕嚇壞了我……

0
13

◎扶轎手之女(台南市)

我小時住在雲林鄉下,父親主業是賣魚,每天清晨三、四點就騎上他的野狼摩托車到嘉義東石漁市批魚貨。除了賣魚,祖先留下的三分地也是家裡收入來源,父親按節氣播種,稻米、玉米、番茄、西瓜、香瓜都種過,農忙時全家都要幫忙,父母辛苦工作,要餵活全家八口。

父親有個副業,就是幫人問神,也就是台灣民間信仰俗稱的「手轎問事」。鄉下人凡是家中遇到災厄、有人長期生病或鬧雞犬不寧之事,總會去廟裡求神問卜,家家戶戶都供奉著神明,不是觀音菩薩就是王爺元帥。小事問家裡的神明,大事就得勞動廟裡的神,因為大神的神威大。從小,我看著父親受人請託,不忍拒絕,常賣完魚,還沒休息夠,就要趕赴戰場,與神靈交戰。

【糾結的神靈交戰】

如果你見過民間信仰手轎問事,就了解我的意思。手轎問事時,會有一個「桌頭」負責解讀轎手寫出來的訊息,扶手轎者有兩位,一位是讓神靈附身的主轎手,手轎寫字由這方主導,另一位只要配合就好。很不幸,我的父親就是主轎手。被神靈附身絕不是一件輕鬆的事,相當耗費精神體力。神靈開始附身時,全身顫抖,有時神靈生氣,我看到父親臉上會出現糾結的痛苦神情,內心很是不捨。

印象最深刻的是有一次廟方要蓋新的大香爐,村民想問神明應該蓋在哪個方位。那時我剛好到廟裡玩,突然看到被神靈附身的父親,扶著手轎往廟外一路狂奔,最後跌倒在田裡,所有人都嚇了一跳,趕緊追隨在後。我看到父親扶著手轎在地上打滾,全身汙泥,神情憤慨且痛苦,那一幕嚇壞了我,我大聲哭叫「我不要,我不要,我不要我的爸爸這樣……」旁人見狀,趕緊把我拉走。從此,我對父親幫人問事的工作開始產生敵意。那年我大概才六歲。

【除煞解厄難自救】

後來,在一個夜裡,父親突然走了,我對父親的回憶就停格在那一夜。那時我已上床睡覺,突然聽到母親大喊救命,因為與母親在家門前乘涼的父親突然昏厥過去。那時,村裡沒有正式醫生,密醫說他沒辦法,要趕快送北港媽祖醫院。那一夜,我們無法成眠。天微亮,公雞剛啼,一輛沒有鳴笛的救護車默默把父親送回家。我看著那具陌生、冰冷的身體,心裡吶喊,那不是我的父親。

事發那天,父親忙完既定工作,傍晚又趕去幫人家問事,媽媽說父親那天回來後說他很累,洗完澡在門前乘涼,後來就昏厥過去了。按照醫學診斷,父親是腦中風,但父親的好友(就是那個桌頭)說,父親是硬幫人家解厄運,所以被那戶人家祖先害死的冤魂索命頂替。這樣的答案,如何讓人接受?我質問神明,這樣的遊戲規則公平嗎?那年我剛升上國二。

【人生迷航遇上帝】

父親走後,母親久久無法從傷痛中走出來,我們也不再到廟裡去了。後來母親北上與大哥一家同住,我也離開家鄉到嘉義讀高中。自從父親走後,我學會提早獨立,盡量承擔自己的生活重擔,不讓母親難過,但內心總感到孤寂無倚靠。

大學畢業後,我在工作上找不到方向,心裡很迷惘。從未接觸過基督教的我,竟在一個禮拜天,在無人邀約之下自己走進教會。一聽到優美的詩歌旋律,我的內心馬上就被撼動,似乎有一股溫柔的力量在對我說,我心中的苦祂都知道。

「凡勞苦擔重擔的人可以到我這裡來,我就使你們得安息。」(聖經馬太福音11章28節)就是這句話,在那天給了我無比的安慰,感覺漂泊的心靈終於靠了岸,整個人都放鬆了,流浪的心終於可以安歇。後來我受洗成為上帝的女兒,人生從此變得不一樣。那年,我二十五歲。

【父女同愛讀聖經】

自從父親走後,我們全家紛紛北上就業,鄉下家門就闔上了。一天,我和姊姊回家整理舊物,赫然從五斗櫃裡發現一本不到巴掌大的小聖經,是一本新約聖經,書末寫著「○○最愛的書」(那是父親的名字)。我滿心驚喜的對姊姊說「這是爸爸最愛的書耶,爸爸也認識耶穌!」

對未信的家人,這件事或許無關緊要,對我而言卻意義重大。一想到爸爸曾經讀過聖經,喜歡耶穌的話,我的內心就得到難以言喻的安慰。父親雖沒留下一句遺言,但透過這本小小聖經卻彷彿在向我透露什麼。

如今,父親最愛的這本書,也成了我最愛的一本書。隱約之中,彷彿有股力量,把我和父親斷裂的線重新連結在一起,我知道那是上帝的手,是祂跨越時空,把我和爸爸重新聚合在祂慈愛的光輝中。

我有話要說