陪她到最後

小時候的印象是，大人都不會生病，也不會哭，因為沒看過媽媽躺在床上病懨懨的樣子，也沒見過她在我們面前落淚，一直以來都認為媽媽是勇者。

國小時，我雙腳患皮膚病，儘管需要上班，媽媽也會請假帶我去看醫生；知道我常感冒，氣管不好，她就自己想了秘方，以土雞蛋、煉乳加熱米漿熬煮，讓我當早餐；下午三、四點放學後怕我餓，還會買蔥花麵包給我當點心吃；偶爾感冒時，還能吃到難得的鳳梨罐頭，增加熱量，害得弟妹都直呼，生病真好。

及長，有好長一段時間，父母及我們兩個較大的孩子，必須努力工作賺錢，才終於有棟安穩舒適的房子。可是，入住新家不久，媽媽即因操勞過度時有病痛；我心中的「強者」，開始了「病來如山倒」的艱苦歷程。

因為媽媽硬撐、ㄍㄧㄥ到不行的個性，以致糖尿病造成的後遺症來到時，嚴重到必須入住加護病房。那時，我感到無比的震驚，我問：「主啊，為什麼是我媽媽？為什麼是我遇到這種事？」有句話隨即掠過我的腦海：「如果不是妳，那該是誰？」我立刻想到，我自專驕傲的心，是該學習謙卑，全心仰望倚靠上帝了。

之後，媽媽經歷無數次與死神拔河的恐怖歷程。除了心肌梗塞一度危及生命之外，藥物造成上消化道大量出血，也差點要了她的命；之後，又因肺部積水、心臟擴大，無法自行順暢呼吸而接受插管治療，二十幾天之後因洗腎排除體內積水，才得以拔管成功。可是，病程的痛苦絲毫不曾稍減，除了長期洗腎外，心臟也做過幾次置放支架的手術，沒有全程陪同在旁的人，很難想像當中的煎熬。

母親六十三歲那年，拔管離開加護病房，轉入普通病房時，因拔掉鼻胃管不再進行灌食而致血糖偏低，整個人除了眼睛是張開的，其他皆如同植物人，沒有任何肌肉動作，然醫師不察仍照開胰島素，幸好我發現及時阻止，才沒有造成腦部永久性的傷害。媽媽兩天後甦醒，我向神祈求，媽媽雖然重病纏身，但我希望能再多陪她十年。期間，雖然大小狀況不斷，但都靠著上帝的恩典，驚險存活。直至去年十二月六日母親離世，恰好十年。

我常跟人分享，母親生病最大的受益者是我。為了找到適合母親體質的照料方式，我常翻閱相關書籍，充實醫藥常識；如此累積，變成自身深刻的經驗，增加自信。除此，我更藉著母親生病的歷程，跟神的關係更親近、更緊密；我常說，若不是有耶穌基督的醫治與帶領，我大概已經撐不下去，媽媽也活不了了。

如今，神接媽媽安詳回天家了，我深信，無論身心靈，媽媽都無痛無懼的安息了。我很高興，全程陪她走到生命的盡頭，這將是我往後最甜蜜的回憶。