文&相片提供◎李瑞男(台北市)
一九九九年五月我第一次推輪椅帶母親進入城東長老教會時,會眾正在吟唱〈主耶和華是我牧者〉,歌詞一句句打動我的心。我這隻迷路的羊好久沒進教會敬拜上帝,卻感受到祂一直眷顧我們全家大小,不禁潸然淚下。
∮母親‧教會‧得安息
母親畢業於日治時期台北靜修女中,學會一手精湛手藝,裁縫、烹飪都難不倒她。記得小時候逢年過節,媽媽總是準備豐盛的牲禮與糕餅,眼睛還不時注意牆上的時鐘,唯恐逾時上香會得不到神明的保佑。我常跟在她旁邊幫忙,看到好吃的食物就先塞進口裡解饞。
在我剛讀初中(國中)時,我家隔壁的婦人邀請母親到台中聖教會做禮拜。那天黃金田牧師引用馬太福音11章28節:「凡勞苦擔重擔的人可以到我這裡來,我就使你們得安息。」觸碰到母親的心──家裡七個孩子,還有五個尚在高中、初中與小學就讀。母親信耶穌兩年後,由黃牧師為她施洗。接下來,三個姊姊也先後受洗。
∮父親‧從政‧仕途斷
父親的家族世代住在南投草屯,每當鎮上出現難排解之事,大家都會請祖父出面「做公親」(居中協調),後來,鎮民推舉祖父為日治時期第一任草屯鎮長及草屯水利會會長。
父親自台中師範學校畢業後,曾被分派至埔里教學兩年。婚後,他與祖父商量繼續進修,在祖父的鼓勵下,他隨即負笈東瀛,前往早稻田大學讀法律系。畢業回台後,曾被派任當時舊台中縣制大屯區區長。在大屯區長任內,父親因政績斐然,在台灣實施地方自治後,被提名競選南投縣長。兩任任期內,他以教育為首要目標;卸任時,工作移交清楚,縣府尚有餘款四百餘萬給下任運用。當時省政府主席嚴家淦先生對父親勤儉愛民、把窮鄉僻壤治理得有條不紊極為賞識,有意加以推薦,委以重任。
當時,省政府預計遷往南投中興新村,向農民及地主收購土地,興蓋辦公處所。父親被誣告拿了向地主收購土地的八千元。這個案件前後發回更審延宕近九年之久,最終在一九六七年經最高法院宣判無罪定讞。即使最後找到能證明父親無罪的公文,但是,莫須有的誣蔑已經毀了父親的仕途,公職停職停薪。
∮客廳‧合唱‧慰親心
停職期間,父親以養雞為業,母親則製作雞絲麵維持家計。身陷此案,父親並未阻礙母親的基督信仰,但心裡懷疑上帝為何沒站在公義這邊,不知真理何在。但是,母親堅信上帝是公義的,總有撥雲見日、洗刷冤情的一天。
當時,黃牧師時常來家裡探訪,我們幾個姊弟也參加教會敬拜、詩班與青年團契。吃過晚飯後,家人常拿著詩歌本,在二姊的鋼琴伴奏下,一起四部合唱〈主耶和華是我牧者〉等詩歌。父親對五線譜有點生疏,但很愛聽我們唱。有次聽到我們合唱〈至好朋友就是耶穌〉,還特別要求我再唱兩次,他感動得落下感恩的淚珠。
父親除了看報章雜誌,也常翻看聖經,不過,每逢教會舉行洗禮式,黃牧師問父親與我:「準備好了沒?」父親就回答:「假如我的生日十月廿九日在禮拜天,我就受洗。」兩年後,父親的生日剛好是禮拜天,他果真接受洗禮!
父親常說聖經流傳這麼久,而且是最暢銷的書,必定值得研讀。他退休後,到中台神學院進修,勤讀書籍也翻閱日文聖經章節,有疑問的就做註記,上課時請教老師,並趁黃牧師來探訪時分享讀經心得。後來,黃牧師還安排他到鄰近教會的主日崇拜做見證,將他信耶穌的過程分享給會友。後來父親罹患胰臟癌末期,一九八八年離世前,子女圍繞在旁,他孱弱地說:「我一生沒有做過對不起李家的事,光明磊落……能被上帝揀選成為祂的兒女,是我最大的幸福。」
∮聖經‧詩歌‧成長路
之前,黃牧師每次提起受洗的事,我都以尚未讀完聖經而「躲」過。其實,我初中時就在學校接觸到聖經故事。
父親很重視孩子的教育,舉家從草屯遷往台中,安排我們就讀台中市師範附屬小學。一九五九年我初中沒考上,父親要求我回鄉報考草屯初中,回鄉才得知前一天已截止報名。正當走投無路時,鄰居一位同學拿著懷恩中學(今東海大學附中)的報名表,問我要不要試試看。當時我根本不知學校在哪裡,就先拜託同學代為報名。
聽說考生近三百人,僅錄取十四人,這扇窄門我擠得進去嗎?考試日期訂在八月九日,七日晚上卻下起傾盆大雨,中部較底窪地區到處一片汪洋,造成交通中斷、甚至橋墩被大水沖毀。
懷恩中學位於東海大學校區內。八月九日那天,大姊夫騎摩托車載我去考試,到了東海橋,才發現連接台中市與東海大學的東海橋,因為「八七水災」,根本無法通行,僅見有人以竹筏來回載客渡河。到了學校,看見行政大樓貼了一張「考試延期」的公告。
後來,我考上懷恩中學,父親特別帶我去學校看個究竟,巧遇當時東海大學校長秘書杭立慈先生,經他簡介學校歷史、師資等,父親才安心讓我就讀。
東海大學有座路思義教堂,當時的校牧是美國年輕牧者,初中的英語即由師母教導。師母會在復活節、聖誕節等節日說聖經故事給我們聽,她教的英文詩歌,我至今還能朗朗上口。
後來我就讀文化學院(今文化大學),學校的基督徒組成華岡團契,固定每個禮拜三晚上邀請牧者來講道,我也在課餘參與團契的練唱。畢業、役畢後,我服務於台北金融界,週末則返回台中與家人一起去教會。
一九九一到一九九九年,我被派往荷蘭阿姆斯特丹開拓金融領域,雖然人生地不熟,但相信在上帝的帶領下,一切都能順利平安。這段期間我曾造訪、拍攝歐洲各國教堂的宏偉建築,並接觸不少音樂家歌頌上帝創造宇宙萬物的歌曲。
∮小羊‧回家‧心感恩
我回國前,年事已高的母親因長期罹患糖尿病,行動不便,以輪椅代步,在二姊的陪伴下,就近到城東教會做禮拜。一九九九年,我從荷蘭返回台北,五月陪母親到城東教會做禮拜時,心中有無限感動。約兩年後,母親因糖尿病合併器官衰竭,在病逝前叮嚀我:「你準備何時受洗?我跟你爸在天國等你,來日再相聚。」
二○○二年,我與內人在城東教會一起受洗,也就是說,從接觸基督信仰、參與教會團契活動,到工作忙碌、出國八年,我當了慕道友四十幾年!但是,耶穌不曾撇下我,就如祂所說:「一個人若有一百隻羊,一隻走迷了路,……祂豈不撇下這九十九隻,往山裡去找那隻迷路的羊嗎?」(馬太福音18章12節)我這隻迷路之羊終於又回到上帝的懷抱