每個孩子都值得被看見

◎ 小綠老師（台北市）

上帝有豐盛的愛，祂差祂的愛子降世，為要尋找一切失喪的靈魂。過去，我走出來了；現在，你也可以……

「你當剛強壯膽！不要懼怕，也不要驚惶；因為你無論往哪裡去，耶和華─你的上帝必與你同在。」這是聖經約書亞記1章9節的經文，也是我2018年貼在房內的一段經文。其實，那一年我哪兒也沒去，倒是兩個孩子先後進入不同的教會幼兒園，那真的是恩典。那時我在教會的服事解散了，家教工作也暫停，孩子們白天都待在學校，而我歷經幾年婚姻與角色的掙扎、矛盾，靈魂似乎早已陷入一種逃避的沉睡。

為了取得社區心理諮商的服務，我帶著轉診單來到一家身心科診所。醫生與我短暫懇談後，開給了我一張「生化不平衡、輕度憂鬱」的診斷，需搭配藥物治療。原本只是抱著去蓋章就好的心態，嘗試用諮商來整理自己的心情，沒想到居然變成需要服用精神藥物。

2019年7月，研究所好友不忍看我如此消沉，鼓勵我去報考代課老師，重新振作自己。打從懷第一個孩子後，我離開教學職場已超過五年，回去學校教書對我來說談何容易。但在好友殷勤鼓勵下，我帶著測試實力的心態，報名兩所學校，也幸運考上了一所學校。

傻傻代課老師

「如果我們錄取妳，妳明天會來報到嗎？」年輕美麗的教務主任問我。轟地一聲，我的耳朵隆隆作響。我微笑答應，心頭卻吶喊：「這是怎麼回事！」放榜不到二十四小時，就要報到，前一天還是個「殷殷美代子」，隔天就要站上前哨，這真是不可思議的轉變。

就這樣，我接下一年代理老師的教學工作。雖有許多疑惑、信心也不足，但知道這是上帝的恩典，我鼓起勇氣接受挑戰。那個暑假，我沒有一天不是帶著害怕、焦慮和眼淚入眠，心情起伏不定，數度想打電話取消應聘。

就在匆忙備課中，開學日已來到。接下來的日子緊湊，我都忘記自己是怎麼撐過來的。早上六點起床做早餐，七點前出門搭車，八點準時站上講台，面對台下四十個學生，就這樣日復一日，重複著同樣的節奏。奇妙的是，之前白天昏睡的憂鬱症狀就這樣不藥而癒。在每日來回各兩班的公車上，我或唱詩歌或禱告，祈求上課順利，兩個孩子在各自的幼兒園也一切平安。

我漸漸習慣教學生活，能與學生談笑風生，偶而也彈吉他與學生同樂，就在一切似乎漸入佳境的學期末，卻收到兩份申訴書，指控我上課傳教、宗教不中立、複習考題、講話結巴、管教失當，還有課堂板書拼字錯誤等狀況，質疑我是否具備合格教師的資格。正當我以為與全班孩子進入熱戀期的同時，這件事將我狠狠推入現實的深淵……。

「被背叛的感覺很不好受，對嗎？」教官輕聲安慰我。我低頭，突然一陣鼻酸，隱約知道是怎麼一回事。

新學期開始，隨著疫情升溫，寒假延長兩週，這兩週也成了我的救命丸，讓我有更寬裕的時間調整心情，我決定重新出發，贏回學生的心。

不吃午餐的阿振

「阿振那孩子為何都不吃午餐？」我心裡納悶。學校營養午餐不受歡迎，每天飯菜被一桶桶抬出去，這已不是新鮮事。午餐品質雖有待改善，但總有幾樣能填飽肚腹。像阿振這樣都不吃怎麼行？我決定找個午休時間跟他聊聊。

有天中午我從B側樓梯間化妝室剛出來，看阿振從教室A側樓梯往樓上走，我想這是和他單獨聊聊的好機會，便從自己所在的樓梯也往樓上走。上了一層樓沒看到人，我直覺地往五樓頂樓繼續走去，五樓是管線所在位置，鐵皮屋頂擋去陽光，顯得陰暗，讓我有些害怕。走過長長的走廊到B側盡頭，在一面牆後隱約有煙霧繚繞，我停下腳步，刻意保持距離在旁等候。我曾試著為阿振準備一份餐具，但他仍然不吃，我想背後或許還有其他原因。

阿振走出來，看到我很驚訝。「阿振，午休跟老師一起加強英文好嗎？」也許是被我的誠意感動，雖然沒有把握，他還是答應了我無厘頭的邀請。

午休時間到了，我趕緊三兩口吃完便當，拿著課本匆匆趕到教室，阿振和他的死黨宙已經遵守承諾來了。301素有「花美男之班」的稱號，是學妹之間有默契的話題，老師特別給班上幾個帥哥課業輔導，也難怪走廊上來往經過的同學們多少要開開玩笑。

宙是個重義氣的孩子，每次有人虧他是被老師逼的，他都會說是自願來的。他又怕成績進步害老師被說洩題，總是用猜的把考卷寫完。他們的好人緣後來吸引了別班同學加入。而阿振是個聰明的孩子，老師自創的重點句教學法，他總是最快理解、也背得最快。但不知道為什麼，他在課堂上就是無法跟上學習。我很想告訴其他老師，如果他手上拿著魔術方塊在轉，其實他是在努力克制自己不玩手機，不趴下來睡覺，我們應該肯定他。

也許是陳情報告書被我用情至深地回覆了，也許是豁出去之後，學生已懶得整我（或理我？），就這樣，我平安無事地又教完了一學期，也到了這一年代課任期的尾聲。

要相信有奇蹟！

「阿振是我們隊上能力最好的一個……」社團老師說。

「阿振是我之前選起來當隊長的，後來不得不換掉……」棒球教練說。

「阿振高一時數學很好，還代表班上參加數學競試……」數學老師說。

「我國中時功課還不錯，後來，呃……只能說，高中是一個很好交朋友的地方……」阿振說。

我站在遠處，看著阿振一球一球接到教練投來的快速球再丟回去，那個樣子真好！

「每個孩子都值得被看見！」這次我流下的不再是害怕、焦慮的淚水，而是愛這些孩子不捨的淚水。

父親在我兩歲時因病去世，母親單親撫養四個小孩長大，可想見經濟相當困難。我高中時，媽媽為了讓我去補習英文，晚上多接了一份在夜市麵攤洗碗的工作，希望我多讀書以後坐辦公桌，不用像她一樣辛苦地靠勞力賺錢。

我們家是低收入戶，這個身分讓我升學可以不用擔心學費的問題。在學業上，我看似順利，但生命裡其實有許多盲點和掙扎。感謝上帝，在人生那個黑暗迷惘的時期，差派了一位基督徒老師來關心我，指導我的論文，幫助我順利完成研究所的學業，更重要的是，還帶我認識了耶穌。

母親常常告訴我，她希望我成為老師後，能用自己的所學，來幫助那些像我一樣需要幫助的學生。初來到這所學校時，我還不清楚自己到底為何而來，但是現在，從這群孩子以及阿振身上，我找到答案了。

「阿振，一定要相信有奇蹟喔！」上帝有豐盛的愛，祂差祂的愛子降世，為要尋找一切失喪的靈魂。過去，我走出來了；現在，你也可以!

願世上失落的孩子，都不再偷偷哭泣，願上帝的愛如燦爛陽光，照耀在每個需要祂的角落！