◎黃俐文(台南市)
阿嬤是第一個帶我認識世界的人,她的身教與言教,深深地影響我。從小我就是個愛哭的跟屁蟲,洗澡、吃飯、上廁所、去田裡忙農務、到菜市場賣自己栽種的蔬菜水果……只要有阿嬤在的地方,就是我最喜歡的所在。當時我年紀尚小,看著阿嬤的身影,打從心裡莫名地想要模仿她。
阿嬤的教養智慧
幼時家裡沒有洗衣機,媽媽有次看我用手洗衣服,擔心洗不乾淨,叮囑我要再三沖洗。但阿嬤總是很放心,願意放手讓我做。我力氣小,擰不乾衣服,阿嬤看到了,從來沒說我做不好,只會順手幫我擰乾後晾晒起來。可以跟阿嬤做一樣的事情,讓小小年紀的我有很大的成就感。
當時,阿嬤總是趁著天未亮,騎腳踏車載著我和自家產的蔬果,從山上的家穿過蜿蜒山路,再搭公車輾轉到市場擺攤。有一次阿嬤尿急,簡單交代我怎麼看秤、販賣,便留我一人顧攤子。那時剛好有客人來,我看了看秤,不知道怎麼算小數點重量的價錢,只好跟客人說:「便宜賣一百元。」本來擔心阿嬤會嫌棄我賣得太便宜,但阿嬤知道後卻誇獎我做得很好。
謝謝阿嬤,總是看到我的好。和阿嬤相處的一點一滴看似平凡,卻讓我領略到她不凡的教養智慧──要放開心胸,放手讓孩子做,不用批評,不用強迫,不需擔心,孩子會經由親手實作一次次越做越好。
生命中美好回憶
長大後,山上的家不見了,和阿嬤也漸漸減少聯繫。出社會工作後的我,心裡似乎缺了一角,總會想起以前在山上的家,想起阿嬤飯前、睡前誠心的禱告,還有禮拜日跟阿嬤到大內教會做禮拜,跟朋友們在山上的家唱聖詩……那些情景,仍歷歷在目。
結婚前,我十分期盼阿嬤能參加我的婚禮,因此展開尋親之旅。腦海中第一個浮現的是教會。感謝主,果然在第一站,就讓我順利找到思念已久的阿嬤。結婚當天,我差點趕不上儀式開始的時間,阿嬤在旁默默為我祈禱,雖然遲到,仍順利抵達會場。當她幫我蓋上頭紗時,我內心激動萬分,感謝上帝成全我的心願。
爾後,我很想繼續黏著阿嬤,但現實總有許多顧慮,讓我沒勇氣帶著她在身邊一起生活。我只能珍惜每次跟她相聚的時光,那是我生命中最美好又溫暖的回憶。
為主活到最後一刻
阿嬤生平不喜歡麻煩別人,總是溫柔對待周邊的人,豁達開朗、不鑽牛角尖,散發上帝與她同在的智慧。她身邊有不少善良的人圍繞,更重要的是,她有至好朋友耶穌,即使子女沒有隨侍在側,有些落寞,但她每天都跟上帝祈禱,任何事情都跟祂說。全心依靠主,讓她心平安。
我還記得有次帶阿嬤到教會,阿嬤跟大家分享,她還能夠活著到處走動,都是因為主的看顧,就像羅馬書14章8節說的:「我們若活著,是為主而活;若死了,是為主而死。所以,我們或活或死總是主的人。」
疫情期間,我深怕若去看阿嬤,會把病毒傳給因年邁而沒打疫苗的她,只能靠電話和她聯絡。每次掛上電話前,她總會要我一起祈禱。阿嬤因昏迷而住院的前三週,我還跟她視訊通話,那時她看起來精神不錯,口齒清晰,我信心十足向她喊話:「阿嬤,放暑假時,我要回台南去看妳喔!」
怎知,再次見面,阿嬤已住進安寧病房。我感謝上帝,至少阿嬤不是確診病患,我還能牽著她的手,按摩她的腳,摸摸她灰白的頭髮,在她耳邊輕聲說:「阿嬤,我回來了,我很愛、很愛妳。」她雙眼緊閉,呼吸急促,已沒辦法回應我。我向上帝說,我好想再聽聽她的聲音,我知道她要跟我說的話都在《聖詩》裡了,但我一心祈求上帝回應,讓我知道祂真的存在。
熟悉的禱告聲
四年前,阿嬤說上帝在叫喚她,並給了我一本《聖詩》。阿嬤不識字,但她把聖詩都背下來了,歌詞常融入她的禱告,每每讓我聽了心就平靜下來。阿嬤在《聖詩》上面用顫抖的筆觸工整地註記著:「去天父的厝,想聽大家唱的聖詩。」
後來阿嬤病情每況愈下,我開始慌了,她交代的到底是哪幾首聖詩?感謝上帝引導,讓我順利找到她的壓箱寶《聖詩》,也聯繫到她心心念念的教會。感謝大內教會的傳道和弟兄姊妹,幫忙舉辦了圓滿的告別禮拜,還傳給我一段阿嬤禱告的影片。上帝回應了我的禱告,讓我透過這樣的方式再次聽到熟悉的禱告聲。
回歸主的懷抱
當阿嬤還在世間旅行時,我跟著老公的家族拿香祭拜。阿嬤知道後並沒有責備我,也沒有強迫我必須信仰基督。她用她一生的言傳身教,讓我看到慈愛、寬和的天父;她用她的「畢業典禮」,讓我再次體會到主耶穌的好,讓我明白,回歸天父的懷抱是基督徒最大的盼望。
大內教會因為人口流失和年齡老化而勢微,又歷經多次淹水之災,建築物嚴重損毀了。阿嬤憂心教會,一直跟上帝禱告,希望能有人到教會做上帝的工。上帝聽到她的祈禱,果真有人接手繼續扶持教會,邀請其他教會兄姊來教會一同讚美上帝,更有人奉獻,籌措資金整修教會。阿嬤曾跟我說,她想親眼看看整修後的教會,只可惜,我來不及帶著她一起看到願望實現了。
我深愛的阿嬤潘楊綉員於2022年7月1日蒙主恩召。突如其來的離別,讓我無法從其他信仰得到安慰,也讓我更深思想自己如何面對死亡,好在未來能夠成為孩子的模範。
我非常感謝阿嬤,留給我最好的生命典範,也留給我最好的信仰遺產,就是信靠主耶穌,我決心堅定跟著她走一樣的十架之路。我也感謝施恩典的主耶穌,讓我看到永生的力量與美好,讓我更堅定依靠祂。總有一天,我會在天上跟親愛的阿嬤再相見。
走阿嬤的信仰之路
在阿嬤的告別禮拜後,我再次踏進教會,彷彿仍看得到那個事主勤勉、充滿愛的身影,也看到上帝與這個教會同在。謝謝主耶穌,牽起我和阿嬤的手,連結了兩代情,也期盼有更多人來到教會,一起感受耶穌的愛。
阿嬤,妳放心,這次跟屁蟲會好好跟著妳走信耶穌的路。