2026年7月26日第1560期【迷途成歸途】
〈本週焦點〉是媽媽，也是孩子
〈信心加油站〉一個失聯移工的歸家路
〈幸福光點〉地下道那頭的光
◎齊小欣（紐約）
前些日子剛和一位有三個孩子的媽媽聊天，她說自己有孩子後十幾年，都沒有睡過一個完整的覺。當她終於有機會可以恢復狀態時，卻不知怎麼地再也睡不著了，每兩三個小時就會醒來。
聽她講這些時，我其實很有共鳴。自從有了孩子，我也大概有兩年半沒有睡過一個好覺。懷孕和生產的過程本身就有一些身體上的艱難，生下孩子之後，挑戰又更大。記得孩子年紀尚幼，夜裡，我常在半睡半醒之間抱著他餵奶，有時頭已經從床邊滑下去，又強迫自己清醒過來。那段時間我對任何一點聲音都很敏感，孩子輕輕一動，我都會瞬間醒來。
無能為力的心疼
直到現在，孩子夜裡仍會反覆哭醒，有時剛睡不久就醒來，或者一早即開始頻繁哭鬧。我的睡眠因此一直是斷斷續續的，好像很少有真正完整的一段安穩。孩子還很小，我也還在經歷養育他的艱辛。
有很多人說，帶孩子很容易，也有人說非常難。實際上每個孩子的性格不同，好帶與否也不同，也就決定每位媽媽的經歷很不一樣。像我的孩子，從出生大概兩週開始就有胃食道逆流，也就是胃酸倒流。那段時間他一喝奶就會哭得撕心裂肺，剛開始我們完全不知道發生了什麼，明明吃奶對小嬰兒來說應該是一件很開心的事，但他卻每次都顯得那麼痛苦。
看著他從剛出生時胖胖的樣子，後來一點一點變瘦，我心裡很慌。我們看了很多醫生，卻一直找不到原因，因為沒有人往這個方向去想。後來無意中看到一本書提到類似的症狀，才開始懷疑是不是這個問題。接著帶他去看腸胃科，才找出問題所在，也開始嘗試一些治療和用藥。
那些藥其實很難聞，即使加了水果味，我還是能聞到一股刺鼻的味道。孩子每次吃藥都哭得很厲害，但又確實有一點點幫助，至少可以暫時控制胃酸，讓他能夠喝奶。那種狀態很矛盾：他很餓、想喝奶，但一喝就痛，一痛就哭，哭到最後，我們每個人都很崩潰。剛生完孩子那段時間，本來身體和情緒就很敏感，再加上孩子這樣反覆地哭，心疼、無力、焦慮感全混在我的心裡。我多想替我的孩子承擔這份痛苦呀！
有時夜裡抱著他，自己也會忍不住掉淚。甚至在他哭的時候，我也跟著哭了起來。那時我真的不明白，為什麼神要讓我的孩子受這些苦，也不太能理解神為什麼讓我經歷這些。
後來慢慢想，如果只是一個患有胃食道逆流的孩子，我已經這麼心疼，那麼，那些面對重病，甚至絕症孩子的父母呢？還有一些家庭，因為基因問題、殘疾、自閉等各種原因，需要長期、甚至一生去照顧孩子，他們的心又要承受多少？想到這裡，我忽然意識到自己並不是唯一這樣無助的母親。
在還沒有孩子之前，我其實並不真正理解父母的心，也體會不到那種深處的牽掛與痛。也正是在這一點點理解，我開始想到天父的心。前幾天，我孩子嘴裡咬著一個東西，我不敢用力把它拉出來，怕處理不好反而讓他吞下去。但不論我怎麼哄他，他都不願意吐出來。最後我稍稍用力拍了一下他的背，他才吐出來，但立刻就大哭起來。
返回天父的懷抱
他大概完全不明白，為什麼媽媽要這樣對他，也不明白為什麼明明愛他的我，會讓他難受。但我卻知道，如果他一直咬著那個東西不放，可能會有危險。那一刻我忽然想到，我們在神面前是不是也很像這樣。很多時候不理解祂的帶領，不理解神對我們的管教，會覺得難受、委屈，心中生出許多苦毒和抱怨。但祂看見的是我們看不見的危險，我們卻不能馬上理解。
天父捨棄了獨生的愛子，為了拯救我們的生命。祂連我們的每一根頭髮都數過，並且用說不出的歎息為我們禱告。耶穌也在天父的右邊，不斷地為我們代求。在經歷那些無力的夜晚時，或許沒有人能理解我們的苦痛與軟弱，但是主都知道。即使我們只能用很有限的理解去認識祂的愛，但那愛本身依然比我們想像的更深、更長、更難測。
經歷了等待，有迷茫，也有幾乎陷入絕望的時刻，雖然很多事情我依然不明白，但我相信神的公義與美善。我知道我是祂的孩子，這句話的重量還在我的生命裡不斷增加。
