親愛的弟弟

陳玉娟(高雄鳳山)

0
42

2月16日第911期

時間過得真快,一轉眼,弟弟已經離開我們七年了。不久前讀到一段文字:「懂得尊重生命,對人無論是男女,皆給予尊嚴和禮遇。」讓我不禁想起我那親愛的弟弟。

弟弟和我相差五歲,出生時我們住在「無米樂」的故鄉,母親下田耕種,晚上在祖厝的偏房內還要做「藺草袋」,我依稀記得母親踩在大滾石上,軋著藺草的模樣。

弟弟未滿週歲時,有一天哥哥要揹他時,發現不對勁,趕緊找來姑姑幫忙,送到村裡的診所,並通知在田裡工作的母親。四十五年前,窮人家似乎沒有生病的權利;我們家開始了經濟危機,因弟弟染上腦膜炎,高燒不退,被送到嘉義醫院治療,住院很久,爸爸賣了田地支付醫療費用,最後總算保住了他的小命,但弟弟的腦子燒壞了,成了智能不足的智障兒。

從此,我的生命中出現了一位天使,弟弟教會了我人生重要的功課,包括憐憫、尊重生命、單純的快樂、沒有心機的溫暖問候與禮貌……。弟弟的智能只成長到幼稚園大班的程度,他的個性天真、多話、有禮貌,但也很愛玩耍,喜歡到處閒逛,我的童年生活就是不斷地去找他回家。

求學期間,我們住在嘉義梅山,小村落人口分布廣,一個村落隔著一個村落;弟弟上小學時,全校師生都認識他,村子裡的大人小孩也都認得他,所以,當我們出門找弟弟時,雖然要走很遠的路、找很久,但一定能找得到他。

弟弟在高雄小港國小畢業,也上過高雄的啟智學校,雖然如此,一直到卅九歲離世前,他還是不會寫自己的名字,也不會計算金錢。弟弟活得很簡單、沒有煩惱,他是我生命中甜蜜的負擔,也有許多必須要操練的功課。

弟弟雖然是成人,但自我照顧的能力未能合格,偶爾服裝不整齊,有時還流著口水,或眼屎、鼻涕擦不乾淨,三不五時母親還得親自監督他洗澡、洗頭或穿衣。因為特殊的外表,常常吸引周遭異樣的眼光,我看得一清二楚,內心總會翻騰不已,但也因此懂得如何對待這樣特殊的孩子,以及善待弱勢與身心障礙的人。

記得結婚後第一次過春節要回娘家,因為與娘家住在同一個區域,相隔不遠,原本打算不必太早回去,但我那親愛的弟弟早上七點就來按門鈴,要來接我回家,讓我和先生嚇了一大跳。弟弟是懷著多麼期待與興奮的心情,獨自走了長長的一段路,找到了我家……。每每想起,眼淚就忍不住的掉,這樣一位天真、活潑可愛的弟弟,單純的心意、真心的表達,是許多人無法做到的。

婚後我生了三個女兒,育兒期間常帶女兒回娘家,幫忙母親經營的檳榔攤。弟弟對我的女兒很好,會留好吃的零食或玩具給他的外甥女,也會揹起幼小的她們,哄她們睡覺。弟弟像童年時一樣,成為孩子們的大玩偶,總會發生許多趣味的事,但也會令人哭笑不得,孩子們因著有這樣一位舅舅,也學會尊重及同理看待特殊的孩子。

弟弟過世前,因病情需要限水,但他非常渴望喝水,每次去醫院探視,我答應買水給他,卻又囑咐他必須聽護士小姐的話才能喝。沒能讓他盡情的喝水,使我萬般自責與不捨,總是從醫院一路哭著回家。我也懊悔沒有早一點讓弟弟穿上他所期待的跆拳道服,等我買到了要送去給他時,他已經安息了。

聖經馬可福音10章15節:「我實在告訴你們,凡要承受神國的,若不像小孩子,斷不能進去。」弟弟單純如孩童又相信上帝,逢人就介紹耶穌的好;一生遊戲人間,但也完成神在他身上特別的使命。他離世前曾幾次提起,在病房天花板看到許多人看著他,還唱著詩歌,也看見有鴿子在那飛著;我們相信,弟弟是去了神的家。

弟弟過世後,我買了一株桂花樹種在門前小花圃裡記念他,因為他在我的生命中,猶如桂花一樣,綻放淡淡芳香,讓我想起他時,心中總是清香舒暢。

【幸福練習】你身邊也有這樣的大孩子嗎?親近他、了解他,感受他單純可人的心。