9月13日第993期
農曆七月俗稱「鬼月」，最後一夜「鬼門關」，宜蘭頭城就會舉辦全台有名、驚險刺激的「搶孤」民俗宗教活動。我就是出生在這個廟宇林立、香火鼎盛的頭城鄉下。
生長在農村，常聽說有小孩半夜夢遊，有的早上被發現掉到河溝溺斃，有的過兩天在廢墟找到，卻變得精神恍惚呆滯。老人家說這是「魔神仔」作怪，來捉小孩，所以從小我就怕黑、怕鬼，晚上不敢一個人在家。
膽小內向的我就這樣過了青少年時期。一九八八年我考上台北醫藥學系，剛好姊姊在學校附近上班，我們姊妹倆就合租房子節省開銷。那時家裡被人倒會，欠了不少債，我必須打工賺生活費及學費，有時只買些麵包裹腹，日子過得單調清苦。每天反覆在上課、考試、打工中度過，人際關係封閉，常有失落迷惘的感覺，找不到人生的價值與方向。
當時班上有位當兵退伍後才來讀書、年長我們七歲的大哥，他認真聽課、沉穩、話不多，但偶爾講出來的話卻很有內涵。他患有類風濕關節炎，全身骨頭常常在痛，但令我好奇的是，長期病痛不舒服的人，怎麼還能這麼平安喜樂、安然過日子？實在讓我好生羨慕！後來聽說他是基督徒，這是我第一次聽到這個信仰。
一九九二年，校園福音團契在中原大學舉辦大專靈修營，同學邀我參加。講員講什麼我不太有印象了，但在小組時間裡，一位原住民弟兄的分享讓我極為震撼、驚愕不已。他說他為了堅守信仰，遭受很多逼迫，簡直咬著牙和血吞；他苦口婆心、幾乎聲淚俱下，似乎就要跪著哀求大家：「一定要抓緊耶穌，爬也要爬去教會，緊緊抓住這位寶貴救主……」我實在不明白他為什麼這麼激動，而且用「爬也要爬去」的字眼，有這麼嚴重嗎？沒想到他的一番話，如同餘音繞樑，三日不絕地在我腦海裡盤旋，激勵我去教會一探究竟的決心。
我向這位我還不太認識的神禱告說：「神哪！我希望找到一間有家的感覺、有歸屬感的教會，求帶領我……」課餘時間，我去了幾間蠻大的教會，每一間至少都去四次，但感覺自己像是隱形人，沒人理我。後來有位基督徒姊妹聽我分享這情形，覺得我好可憐，好像一隻剛出生的小羊找不到家，就熱心地幫我找到一間正在開拓的小教會。
第一次去這間小教會聚會時，因迷路而遲到，抵達時大家已經在唱詩歌；我環顧四周算一算，全部大約十個人，真是迷你的教會。特別的是，教會裡有三、四位聾啞人士，還有一位視障者，他們五音不全，唱起歌來咿咿呀呀，但是神態投入與享受，我不解他們為何如此喜樂，但這也吸引我決定繼續留在這間小教會。
牧師的教導飽足我的心靈，輔導常帶著我們去探訪有需要的人，透過實際的關懷，邊看邊做邊學，漸漸的，我在教會裡找到了人生的價值與意義。四年後，我的小組長、同時也是我的男友，回應神的呼召去讀神學院，我們就在讀神學院前三個月結婚，成為同奔天路的良伴。
回想生長在民間宗教鼎盛的鄉下，從沒接觸過基督教，連「耶穌」這個名字聽都沒聽過，神卻安排基督徒在我身邊，讓我見識到信耶穌的人心中為何有平安，而且即使身處苦難仍然喜樂；自己信主後，終於明白當年那位原住民弟兄為什麼說「爬也要爬去教會」了。
感謝神揀選我成為牧師娘，二○一四年還安排我們回到故鄉宜蘭服事，神的意念真是高過我們的意念，祂的道路高過我們的道路。
