愛不停息，甘願學伊做戇人

◎ 曾正智（台北市）

阿緯舅生前一再交代，無論多晚，只要有人按鈴求醫，就要叫他起來……

那天趁南下高雄右昌教會講道募款，途中先到南投探望百歲人瑞—謝緯牧師娘。故人相見甚歡，敘舊中不禁又想起小時那段難忘往事。

我的家鄉在南投，自小在南投教會長大，受謝緯牧師和牧師娘的照顧培養，加上牧師嬤吳上忍長老待我母親如同女兒，因此兩家甚親，從小我就稱呼他們「阿緯舅」、「阿緯妗」。

升上國小五年級那年，學校開始分班，有升學班和放牛班。升學班的學生放學後要留在學校補習，才能考上好初中。因為我的成績還不錯，所以老師鼓勵我選擇繼續升學這條路。然而，祖父認為莊稼人不必讀書，讀書反而會變得像「流氓」那樣，所以不讓我去升學班，更不可能出錢讓我去補習。

  一路不放棄的愛  

阿緯舅知道這事後，就騎著腳踏車去找祖父，想要說服他。阿緯舅告訴祖父，有事他會負責，堅決應該讓我去讀升學班。加上我五年級的導師陳文溪先生也來告訴媽媽，他不收我補習費，連測驗卷也免費提供，秋冬若補習得太晚時，我也可以住他家。就這樣，國小畢業時，我以第二名成績得到鄉長獎並保送名間初中。但老師鼓勵我去報考南投中學，最後也以優異成績考上。

我家離南投中學距離六公里遠，一定要騎腳踏車才行，但家裡根本沒辦法供應我這些。開學那天，阿緯舅要他的二女兒慧媜姊帶我去註冊，還幫我買了一輛腳踏車代步，讓我能安心上學。

我剛學會騎車，每天要騎很長的路，常常半路撞到人。所幸，當年車少人稀，鄉下人情濃，所以沒發生什麼賠償事件。後來家裡發生了一些變故，雙親帶我們一群小孩離開了祖父的家，住到阿綸舅（阿緯舅的弟弟）在三塊厝的馬廄。記得當晚要離家時，鎮上煙火齊放，好像在慶祝我們「出埃及」。後來聽說那是原本要在光復節放的煙火，因為大雨延到月底，我們離家那天剛好躬逢其盛。

阿緯妗常常鼓勵我，要認真讀書，像阿緯舅一樣做醫生、做牧師，服務人群。阿緯舅則鼓勵我，只要我能唸書，他就支持我一直讀下去。

高三時，我緊鑼密鼓準備聯考，因為我與阿緯舅的長子同年級，又住隔壁，所以我們相約在車庫樓上一起讀書。我記得，6月15或16日那天晚上，我們讀到午夜，阿緯舅還買了肉圓給我們當點心，又煮湯給我們喝。

沒想到，6月17日下午，有人跑到中山公園圖書館找我，說：「你趕快回去！你阿緯舅車禍去世了！」我趕回大同醫院，大門真的拉下一半。走進大廳，阿華姊抱著我痛哭：「我爸爸過世了！」阿緯妗兩眼哀戚無神，呆坐一旁，卻沒半滴眼淚。直到我媽媽趕到，抱著她，她才回神放聲大哭。

 落地的麥子不死 

阿緯舅的靈棺停在大廳裡時，有一位男人從門口爬進來，他的太太在後面拉著他苦苦相勸：「老–ê，你和阿緯先ê生肖相剋，你不能進去啦！」男人卻哽咽著說：「像阿緯先按呢ê好人會剋我，我嘛甘願！」就這樣一直爬到阿緯舅的棺木旁磕頭。

告別式時，聖歌隊獻唱慰歌〈有時咱經過美麗清淨河墘〉，大家邊唱邊哭，根本唱不成曲。出殯行列排得躼躼長（lò-lò-tn̂g），我們走到往赤水半山腰的墓園時，還有人在教會還沒出發。沿路排滿送殯人潮，人們口中哀嘆：「天公無目睭！」感念這對夫婦如何幫助、醫治貧窮人，這是眾所皆知的事。

阿緯妗說，阿緯舅生前一再交代，無論多晚，只要有人按鈴求醫，就要叫他起來。就是這種醫德與信念，讓他在崗位上奉獻自己到最後一刻。

阿緯舅過世幾年後，我去讀台南神學院。阿緯妗說她想把埔里鯉魚潭邊阿緯舅創辦肺結核療養院的土地，捐給教會或公益團體。我建議她捐給台灣基督長老教會總會設立青年營地，就像告別式時，高俊明牧師所說的：「一粒麥子落在土死了，卻結出更多的種子。」勉勵大家效法阿緯舅的精神。阿緯妗覺得這個建議很好，而那塊地就是我們如今所見的謝緯紀念營地。

＊＊＊
那天去看阿緯妗時，她神采奕奕，感覺精神非常好，我們相談甚歡，阿華姊也在一旁，談話中笑聲不斷。我們一起唱了聖詩612首〈境遇好歹是主所定〉，她們知道這也是我媽媽生前最愛吟的一首詩歌。

親如母親的阿緯妗，雖已百歲，但仍容光煥發。我要求合照時，她還堅持要從床上坐起來，我們留下了一張難得的照片。聽聞南投教會今年要為她舉行「謝緯牧師娘楊瓊英長老百歲感恩禮拜」，祈願上帝賜福她和她的家族。

有道是「哲人日已遠，典型在夙昔」，深願信仰後輩跟隨這些前輩的精神，甘願做戇人，一生為主效力！