2024年12月29日第1478期【冬日暖陽】
〈本週焦點〉媽,您記得我嗎?
〈信心加油站〉找一條回家的路
〈幸福光點〉單身,上帝賞賜的美麗季節
◎趙嘉瑞(彰化縣)
我暫離就讀學校的那年十七歲,媽媽知道我大概已對念書沒什麼興趣,委託教會的姊姊幫我找工作。東找、西找都沒下文,不是因為高中肄業的學歷,而是我真的一點才能都沒有。就在幾近絕望時,有間幼稚園招聘助理教師,最後順利地錄取。
每天我都需要很早起床,到各人的家裡去接小朋友上課。有時教師沒來,我甚至必須代課,日子就這樣平凡無奇地過去了。但某天放假的晚上,我的耳邊突然傳來一陣淒厲的叫聲,奇怪的是,那時家中只有我一人,卻可以看到一些我沒看過的人。雖然沒有受到很大的驚嚇,但我知道自己長期在家所受到的壓抑,了解自己可能有精神方面的疾病。
厭惡生病的自己
十七歲的孩子,就必須承擔自己可能得到思覺失調的壓力。那時我在網路上找到一些醫院,還有一些身心科診所,一間一間地看;從綜合醫院的身心科、診所,還到過一家專門看精神科的醫院,大家都給我同樣的答案。但接下來的治療,才是讓我料想不到的。
每間醫院的診斷都是精神分裂,在我最後一次前往求證的當下,那個醫生突然跟我說一句話:「如果你不感到害怕,就勇敢地接受他。」
回家後媽媽看著我的藥袋,面色緊張地表達關心。我雖然很想說,話到嘴邊又收了回去。為了不讓她擔心,我開始說謊,常常一個人躲在棉被裡大哭,默默承受這一切。
因為這樣的病,我開始服藥,感覺藥在我的身體裡起了一些作用。我開始與自己的幻聽相處、跟幻覺做朋友。有時上班,同事問我為什麼要吃藥?我卻跟他們說:「那是維他命。」我努力讓自己保持平穩,幻聽出現,也當做沒事發生,好保有這份得來不易的工作。然而就在某年,我突然摑了一個小孩子巴掌,不僅東窗事發,也因此被開除。
失去工作固然難過,但我知道沒有太多身邊的人了解我的病。兩年後,我的母親因腦瘤復發,病逝於高雄長庚醫院。我失去了母親,也失去了家人對我的愛;就在那個時候,我開始厭倦世上的一切,恨惡我的家人,恨那些阿姨、舅舅們。我開始放縱自己、不喜歡自己,不回學校上課,讓爸爸為之氣結。
我回去看病時,醫生總要我住院。直到26歲時,因與家人賭氣,一度要從五樓跳下而被強制送醫。那時我告訴自己,縱使不會好,也要讓自己活得像個人。
住院的頭一個月,我幾乎都癱在床上,護理師看了都直搖頭。後來在病房認識一些基督徒病友,他們邀請我參加一些活動,例如:詩歌教唱、查經,或兩個禮拜一次的病房禱告。我開始覺得自己活得有意義,也交到了很多朋友。
四個月後,我從急性病房轉出,沒多久終於能夠出院,轉到康復之家。2008年的5月,我離鄉背井,來到一個從沒想過的地方,並且一住就是20年。
這麼多年來,我總覺得自己像個廢物,但因為這間康復之家,我們每天都有工作做,有專業的輔導員跟我們一起生活。這邊的大家長──院長,更是如父如母、專心地照顧我們。整整一年,生活才像是穩定下來,然後就住到現在。
思覺失調者,神不撇棄
來到彰化,我找到了一間教會,以及不斷在尋找的一條回家路。雖然有時病情不穩,或者天氣轉換讓我的情緒起起伏伏,但我知道有神愛我,會安慰我和憐憫我,不因為我是一位思覺失調的患者,就將我驅逐出羊圈。雖然沒辦法固定聚會,但我多麼渴望回到神的家。自始至終,神都沒有撇棄我、依然愛我。
2014年在台灣,精神分裂症正名為思覺失調症,有些人仍因為害怕輿論的傷害,不敢主動就醫。如今的我雖然沒有完全康復,且住在機構裡,但我知道我的神,就是主耶穌會一直等我回家。從過去到現在,祂都一直在等我,對我慈聲呼喚:「孩子,我依然歡迎你;回家吧,好嗎?」