生命是那麼無常，人總不知道，下一刻會處在何方？
一九九八年年二月十六日，華航發生大園空難，機上旅客和組員共有一九六人，加上被飛機衝擊的地面六人，總共二○二人死亡，其中一位罹難者，是我的五舅，連義誠，那時，我才剛剛信主三個多月。
當我趕往板橋殯儀館，看見五舅臉部滿是驚惶表情，冰冷扭曲的身軀被包裹在沾滿污泥的塑膠屍袋時，錐心之痛湧上心頭，雙膝一跪，淚泗早已不聽使喚地流了滿面；待自己情緒稍微平復後，便開始漫漫長夜守靈的時刻。
那時的我，眼神呆滯，滿腦是我與五舅過去相處的種種回憶。
五舅原本在外公的汽車公司當業務，三十四歲時，他不顧家族反對，毅然與朋友集資在宜蘭澳底的偏僻鄉下開了一間冷凍廠；約四十歲時，又與人合夥在印尼開了一間聘僱兩千名員工的大型冷凍廠，成了億萬富翁；四十四歲那年，因印尼政局動盪，排華聲浪高漲，他急著想搭機回台，沒想到，補位，竟成了華航大園空難的犧牲者之一。
苦守漫漫長夜，罹難者家屬互相間也多有交談。
我注意到身旁有位年輕婦人，時而啜泣，時而閉眼，嘴裡唸唸有詞。鼓起勇氣問她哪位親人遭遇不幸，原來，是她喜愛世界旅行、想當旅遊作家的十九歲妹妹，也搭上這班死亡班機，而她妹妹的遺體，正躺在我五舅身旁，腳邊還放著她尚未付印成書的手稿遺物。
進一步交談後，才知道她也是一位基督徒。我坦言自己剛剛受洗，對聖經真理不甚明白，不知要如何面對親人的驟逝。我還問她，是不是不能拿香祭拜親人？是不是不能對著五舅述說我對他種種的思念？
同為傷心人的她，略為沉思了一會兒，用很堅定，也很溫柔的語氣對我說：「只要你覺得平安，就儘管去做！」於是，我拿著家人要我拿的香，長跪在五舅靈前，流淚求上帝憐憫我的親人，求祂在天上好好照顧曾經接受天主教聖洗的五舅……。當我心中說完「阿們!」時，彷彿憂傷的靈便離我而去，心中滿是平安與溫暖。
之後，在參加五舅天主教的告別彌撒前，聽到其他舅舅在感歎，五舅就算賺了很多錢，失去性命，又有什麼益處？接下來的日子，舅舅們不再汲汲營營於賺錢，反而更加珍惜與家人相處的時間。一到假日，不是去做禮拜、望彌撒，就是帶著一家大小去露營、野炊。也許，因著五舅的去世，喚醒我及更多親人對生命價值的省思。
如今，一晃眼，信主也有六年，從一個懵懵懂懂、對基督信仰不甚明白的小伙子，進而服事上帝，成為專業的教會媒體人，也看見許多人及教會的軟弱、無知，我想，若非愛大，赦免也大，沒有人能脫去舊我，成為新人，也沒有人能帶著重罪，得著上帝寶血救贖的恩惠。
感謝主！讓我在年少時，認識了祂；感謝主！讓我在生命還未走到盡頭時，懂得時時倚靠祂，刻刻向祂感恩；感謝主！縱使我不知何時是生命的終點，但我確實知道，未來，會走向何方。
