☉黃秋芳（台南市）
九月要搬家，最近一得閒就陸續整理一些東西，最多最重也是牽動最多情緒的是書籍和舊資料，想留想捐想丟的都分開裝袋，叮咚叮咚的從三樓搬下來，也不知道哪一個姿勢不對就閃到腰了。
原來身體的所有器官都是互相牽動著的，腰傷到了，腳也趁機罷工了。平日的彎腰、蹲下、撿東西、墊腳尖，這些平凡的小動作，在腰傷時卻都是遙不可及的奢望。第一時間就是把腦子裡想得到的消炎藥膏翻找出來，「黃道益」是首選，再來是痠痛貼布，後來發現它們說好了集體背叛，只好乖乖地去會見我不太愛看的白袍子醫生。
我好像植物人一樣，需要有人幫我拉起來，換長褲、穿襪子、套鞋子；下一層樓梯，好像在爬陡峭的山一樣的困難，走到樓下已經滿身大汗，戰爭呀！是否？我也好想學杏林子：「他痛他的，我做我的」的精神，卻招來更大的疼痛。
車子停在骨科診所門口，護士從櫃檯看出我下不了車就過來攙扶。候診時靠坐在椅子上還能跟櫃檯人員聊天，當叫到我的名字，要站起來走入診間時，身體好似千金重，左右兩人把我直線拉起，幾秒後站穩了才能碎步前進。
進入診療室，我給醫生一個燦爛的笑容和熱情的招呼，醫生說：「我看不出妳生病。」我說我的痛在腰上，不在臉上，腰痛不會影響我的心情。醫生說：「因為妳的名字叫做牧師娘。」哈哈，聰明的醫生答對了。他問我兩天以來的疼痛指數曲線圖，最後還不折不扣的喬到「8」，才決定要來一針血管注射。
打針後，這位醫生跟我聊起設計和藝術，介紹一幅他最得意的德國教堂鋼珠筆畫，那是他聲稱無師自通的作品，真假？那張畫好像也觸動了我年輕時曾經畫過一些小卡片的潛藏神經，心裡想著，有機會時，我也想畫畫看……
那位醫生，洗刷了我對白袍的冷漠印象。我們聊了幾分鐘後才離開，離開前我問他還要痛幾分鐘，他說數學不難，自己用三十分鐘算減法。人生真的可以不必那麼嚴肅耶！ 即使在最多人「哀哀叫」的醫院裡，身體很重，心情還是可以蹦跳起舞的。
生病，是翻動內在土壤的一把鋤頭，彎腰挺直都由不得人時，內在生命才會覺醒。自己痛痛也好，以後才知道別人的痛，也才知道人軟弱時有多需要別人的幫助，窺探一下病痛裡的謙卑。
