◎傲潔（宜蘭縣）
小兒子八歲時，音樂老師發現他的天分，建議我直接送他到音樂寄宿學校學習，而且強調：「現在開始栽培，還來得及站上國際舞台！」
我猶豫再三，問兒子的想法，他嘟嘟嘴說：「我捨不得離開家。」我又何嘗捨得他小小年紀離家寄宿，只為圓一個「站上國際舞台」的夢？
第一樂章
當年在英國，有不少華人家長夢想自家誕生一位「朗朗」，不管孩子喜不喜歡，先買好鋼琴安放家中，請來最知名的老師、付最昂貴的學費，非要子女學琴不可。當時，我家應該是極少數沒有鋼琴的華人家庭，且只付低廉的學費讓孩子上教育局補助的校內樂器班。兒子的天分成了我心頭的痛，終日向天父祈求一架鋼琴，好挪走我的羞恥感及愧疚感。
兒子用一部老舊且不足鍵的電子琴練了好幾個月，之後有位朋友因為搬家，將她的直立式鋼琴暫時寄放我家，便順理成章供兒子練習。當兒子以優異成績通過英國皇家音樂考第三級時，朋友將鋼琴要了回去。我想方設法申請慈善機構的樂器補助金，勉強買了一部電子鋼琴，但老師提醒我，要升到六級就非彈真鋼琴不可。
本以為兒子離六級還要好幾年，他卻沒兩下就考過了五級。我心頭的痛又浮現，只得跟天父祈求一架二手真鋼琴，並硬著頭皮向同一間慈善機構申請補助，沒想到居然通過了！
鋼琴運到我家的早上，兒子從窗戶看見便興高采烈地說：「鋼琴到了！」幾位搬運師父將烏黑油亮的鋼琴小心翼翼放在空置已久的位子。兒子掀開琴蓋，坐在琴凳一彈，忍不住歡呼：「這是我的琴！」「是的，沒有人會搬走。」我應道，心頭的痛隨即化成一縷輕煙，消散無蹤。
第二樂章
有一天，電視報導一位畢業於英國皇家音樂學院的年輕鋼琴家，他天生沒有右手，以單手彈出美妙動人的樂音，令人嘖嘖稱奇。晚上，兒子躺臥床上望著天花板若有所思，眼珠骨碌骨碌地轉，說：「我是否要砍掉一隻手？」全家都笑了。我想起之前老師說他如果去讀音樂寄宿學校，還來得及站上國際舞台。事隔兩年，兒子和家人依舊難捨難分，站上國際舞台的遠大前程只能放手了。
上了中學，兒子通過八級考試，卻愛上跑步與電玩，練琴成了苦差事。偶遇壞心情，他端坐鋼琴前用力敲，大聲吼著：「我討厭鋼琴！」令我聞之心酸！這架鋼琴經歷萬水千山才來到我家，兒子卻另結新歡，忘了起初與它的恩愛嗎？忽地，有微小的聲音從我內心深處響起：「終有一天，他會發狂地愛上彈琴。」
往後兒子終止了鋼琴課，偶爾為了應付學校演出才彈琴。琴蓋經常嚴實地闔上，黑白鍵在密封的空間透不過氣，連我也感到窒息。我總不期然走進時光隧道，回到孩子們匱乏卻純真快樂的童年，看見當年渴望擁有鋼琴的兒子安慰我：「媽媽，我不愛彈琴，沒鋼琴沒有關係。」心頭的鈍痛忽地重現，讓我好想一切重來，在兒女年幼時就滿足他們天真的心願。
第三樂章
漸漸地，兒子長成俊逸的少男，人們稱他有張酷似朗朗的臉。時值家庭風暴，他有說不出的痛楚，每遇假期都關在房間，用耳機塞住耳朵，拚命彈電子鋼琴，我只聽見手指急速跑在琴鍵上的聲響。夜闌人靜時刻，那聲響依舊緩不下來，我聽到沉沉睡去，夢見兒子在偌大跑道上奮力飛奔，直至倒下……我猛然驚醒，屋內死寂一片，兒子不知何時睡著了。
十六歲那年，兒子提出要繼續學琴，預備挑戰最高難度的英國皇家音樂演奏級考試。我喜出望外，不吝於聘請最好的老師教授。時值升大學的預科考前一年，重重課業壓力下，他仍自律地每天練琴。幾年沒真正聽過他演奏，發現他的琴技已跨過一道高牆，樂音如紅酒般甘醇，從柔情、熱情、激情到忘情，全是發自內心。我聽得如痴如醉，直到曲終才如夢初醒，心卻徘徊在旋律裡，不忍遠離。
兒子讀大學後，在大學城所屬的英國教會司琴，牧師將一部電子琴放在他寢室，供他平日練習。書讀累了，他的雙手便從筆電鍵盤移到琴鍵，盡情地彈奏，彈到疲勞盡消，雙手再移回筆電，繼續做數學題、寫電腦程式。一雙手終日游移在鍵盤與琴鍵間，就這樣熬過讀得氣喘如牛的大學生活。
每回兒子司琴，我必線上參與那間教會的主日崇拜。看見電腦螢幕裡的他，在天父的舞台上專注地彈奏詩歌，我雙眼不禁瞄過客廳裡靠牆站立多年黑亮依舊的鋼琴，一幕幕家的記憶瞬間跑進琴鍵裡，彈出跌宕起伏的樂章，段段碎開的殘音在天父手裡癒合，最終畫下圓滿的休止符。
今夏陪小兒子歡度廿歲生日，一家子說說笑笑的景象多年未見了。這是最璀璨的舞台，上帝將我們捧在祂的掌心，成了一台戲給世界觀看，在至高神的舞台上，一切都有希望！
