第1393期【媽媽練習曲】祈禱之時
◎朱悅晴(台北市)
一天前,我和兒子不約而同出現感冒症狀,我甚至吃了藥才入睡。隔天一早,女兒很快叫醒了我,跟我說她喉嚨痛。耳溫槍一量,體溫顯示偏高,待會可能發燒。雖然孩子們已經確診過,但是在疫情時代,總該謹慎一些,也避免造成其他家庭的困擾,於是決定讓她待在家裡。
未明的狀況
感冒的我精神有點昏沉,看到姊弟倆玩得還挺高興,連忙躺在沙發上補眠,沒想到卻連番受到他們打擾。辦家家酒做成的食物不斷送上眼前,整個惹毛我。經過一陣整頓與平息內心,還是先來確認女兒的身體情況,問她感覺如何?想不到她竟然雀躍地說:「喉嚨不痛了!」
既然這樣,我在這裡做什麼?這已經是第二次了。喉嚨痛、體溫偏高,影響當日全家行程。經過詢問,看來她的疼痛感是一陣陣的,可能多喝水就能緩解,不算嚴重。「唉呀,我搞不清楚自己狀況!」或許她也盡了力想表達,就以偏戲謔的語氣總結這段對話。豈知這種態度,遠比打擾我休息更讓人不滿。
我有一種被孩子耍了的感覺。以她的年齡和能力,應該會區分喉嚨痛的感受,是因為生病造成,還是缺乏水分。就算她不會,她回應的態度也讓我感受不到尊重。作為照顧者所付出的代價,包括時間、行程、照料方式、心力,彷彿全然不被重視。恰巧我也生病、睡不好,這樣的情境就會引發很多衝突。
「妳有沒有想過,媽媽也在生病、身體不舒服,妳看得出來我在睡覺,卻還是一直打擾我!」「我現在不知道妳到底有沒有感冒,情況反反覆覆,妳卻這樣回話,讓我很生氣!」可是,在我爆發的時候,她只是安靜地看著我。
過了一陣子,她又說自己喉嚨痛,體溫偏高卻未達發燒標準。作為她的母親,我很清楚她不是呼喊「狼來了!」的牧羊孩童,多種詮釋潛藏在內心,使我感到更加焦急、煩躁。會不會事實上,她也真的不知道自己怎麼了呢?
到頭來,最讓我感到不安、不滿的,是未明的事實。這樣的事實早已影響我當天的行程規畫:本來想去教會參與主日禮拜、在小組時間見見弟兄姊妹、支持先生帶領小組,如今都因這一團難解又糾結的事實全然更動了。看來,我內心背負的,不只是孩子的情況,還有一股關乎決定權的失落。帶著打結的心緒,我到廚房拿起鍋鏟準備午餐。
冷靜後的省思
我邊煮飯邊想,我寧願她現在病得嚴重嗎?如果她身體不舒服,我會覺得輕省一些嗎?如果她之後才感覺更不舒服,我要如何整理剛才的對話,並且緩解心裡的內疚?我之後要如何展現自己?她會怎麼看待和回應這樣的媽媽?
想著想著,我發現自己好像認為,事實是情緒的立基點。幾年來,我是如此盡力照顧和培養孩子各方面的日常表現。可是,當孩子反應出來的情況,超越了我評估事實及推斷的範疇,不確定性往往容易讓我亂了思緒。特別是在個人狀態不佳的時候,會引發許多焦慮,釋出各樣的責難。責難,其實是一個求救的呼喊:「我不知道該怎麼辦,所以我選擇生氣。」
飯後,洗好碗,兒子在我身旁入睡,女兒則在自己房間玩耍。而我慢慢發現,孩子要的,好像只是這樣的一句話:「事實未明的時候,妳還愛我嗎?」
若是她以後在人際關係上受挫、感情上拿不定主意、思考未來感到無所是從,以及權衡各樣問題和得失的時候,不也是在整理或前往一個未明的事實嗎?那時候的她,還需要我嗎?當她想到這些,在她心中的我,會是什麼樣子的呢?
孩子,我愛你
「媽媽,事實未明的時候,妳還愛我嗎?」感謝主,孩子說不出來的需要,聖靈幫忙說出來了。我要趕快推開女兒的房門,告訴她,我有多愛她。在事實以外,我學習選擇,愛她。