你以詩命我名,我以文敘你情

慢慢長大,遇到許多長輩說我的名字很有意境, 於是開始對名字的意義充滿好奇……

0
26

2025年2月23日第1486期【好好說再見
〈本週焦點〉來自天堂的音樂課
〈信心加油站〉你以詩命我名,我以文敘你情
〈幸福光點〉不是倚靠自己

◎佩詩(高雄岡山)

我那年代的鄉下小孩,常常是在外頭跑跳、玩耍;整天與溝水、泥土、農作物、蜻蜓、蜜蜂或吳郭魚……為伍。整天無憂無慮。

父愛如師,啟蒙文字

有一天,你教我認字、寫字,是鄰家兄姊都不會的,連幼稚園老師都阻止我學習。「高雄縣岡山鎮」這六個字,對一個五歲小孩來說,會寫、會念堪稱優秀吧!

那回認字,我也學會自己的名字。慢慢長大,遇到許多長輩說我的名字很有意境,於是開始對名字的意義充滿好奇。你說:「就隨便取的。」也是,那時代能夠溫飽,能夠不哭、不苦就足夠了,誰還管浪漫?

之後你北上打拚,我們跟媽媽留在高雄。媽媽一邊做手工,一邊陪我們閱讀。那時的台灣是家庭即工廠的時代,還沒有推行親子共讀的政策,但我家卻落實了。只是誰看得懂《百科全書》?都是拿來看精美插圖。

之後你接我們北上,日子雖然辛苦,但家人一起做一件事卻無比滿足。某天,我們全家出門逛夜市,你買雜誌,我們買國外的童話故事書。我索性拿起雜誌讀,雖然很多字都不認得,但你也一字一字念給我聽,讓我體會到閱讀的隱形力量。

國小三年級,我開始讀家裡的《國語週刊》,正式踏入唐詩三百首的世界。我發現那個世界的人多情多意,連蠟燭燃燒都可以形容成落淚。我想你用「詩」命我名,一定是想表達什麼,只是說不出來。相對於我,也確認自己喜歡文字,想走文字的工作。

我讀大學時,家裡的經濟達到高峰,你跟媽媽也處於壯年階段,開始為我們加倍付出、陪伴。那時姊和弟在外讀大學,我很幸運考上離家近的輔仁大學,突然間,爸媽開始專屬於我。

你們常常開車來學校約我吃飯,和我討論大學學了什麼。很不可思議,按教育的理念來說,你們的起步很晚;但也因為是我的成熟狀態,你們額外經營的情感,讓我感受到濃烈無比的幸福滿足。

父女情緣,生命之重

後來,你說要進修神學,問我要不要陪你旁聽?我滿心歡喜地跟著你去讀書。那條路有點漫長,但我們可以聊很多話題,是非常美好的精心時刻。以前家裡條件不佳,你們仍然常花時間帶我們出去玩,在假日烤魚給我們吃,或去海邊抓螃蟹。現在因為經濟改善,可以做的事情更廣,除了溫飽肚子,還能溫暖心靈;這些美好一直存在我心裡。

我敬佩你白天工作、晚上讀書,持續了八年。你的生命特質既認真又努力,從小我都看在眼裡,我也很積極地做自己喜歡的事。你說你不懂宗教研究,有些擔心我走錯路,但最後也肯定我的選擇。

因為這樣,我們能討論的東西更多了。無論神學、哲學或宗教,你學到的東西可以跟我分享;我學到的也會跟你討論,這是我們從來沒有預料到的事,也根本不需要擔心。我的女兒也成為你的寶貝孫女,你守護著她,還為她施行堅信禮。

你也提及自己的帶職事奉,說別人的耳語曾讓你困惑。我說:「保羅織帳篷養活自己、還照顧別人,完全地燃燒;史懷哲想到自己專精於彈奏巴哈的曲子,回故鄉舉辦演奏會,帶著豐富收入回到非洲進行醫療宣教。」你聽完一陣沉默,我想你能理解,因為你更加支持我走喜歡的路。

以文載情,以文道別

有年輔大徵文,我以你為主題,寫下〈溫柔巨人〉一文獲得青睞,得獎文章還集成書籍。文章提到你巨大又溫柔,溫柔又巨大。我跟你分享,你說我們小時候正是你最艱難的時刻,還好撐過了。而這艱難過程,也促成我將喜歡的文字,以及後來學習的宗教領域結合。

爾後我走上宗教文編一職,長達十六年,大於你苦讀的八年。想來都是你在我小時候,抵抗老師,堅持教我認字、書寫,讓我愛上文字,也是你支持理解我,相信學宗教是正確決定。文字讓我溫飽,也讓我寫下〈溫柔巨人〉,沒想到此文再現,卻是寫在你的故人略歷。謝謝你以詩命我名,在你離開後,我以文敘你情。

線上捐款支持💗耕心文字事工。如果你喜愛這份小小刊物,邀請你透過捐款奉獻,幫助我們在發行經費上無後顧之憂,使眾人同享福音的好處。