◎ lululu(新北市)
「妳今年幾歲啊?」神學院同學毫無顧忌地問。「我今年八歲!」我靈機一動的妙答,看似打趣卻也屬實。
信主前,我算是死的,雖生猶死,不知為何而活,心中滿是空虛,常苦著一張臉,成天唉聲嘆氣。「少年不識愁滋味,為賦新詞強說愁」是家教老師給我的評語。高中後,憂愁更成了日常。
從小,單親的母親為了生計奔波,把我交給外婆照顧,因此我與母親的感情並不親暱。但是,上了高中後,我搬去與力求完美的母親同住,這對過慣十多年放牛吃草、自由生活的我,猶如被關進牛棚,處處受限;再加上陪伴我九年、時常鼓勵我的家教老師,因為轉換職場跑道也不再任教,更使我原本舒適的生活圈分崩離析,取而代之的,是接踵而來的衝擊與挑戰。
*揭開不可說的祕密*
高中時的我學業平凡,既無長才也無過人相貌,個性又不討喜,自卑心很重,常自覺可有可無。我一個人獨享母親全部的愛,誠屬幸福。然而,年輕的我不懂珍惜,常因在外的不順遂就回家生悶氣、擺臭臉。個性急躁的母親見我念個書毛病一堆,原本就不多的耐心日漸消磨,終於忍不住對我咆哮,我也毫不猶豫出言頂撞,母女互相傷害的劇碼從此不時上演。
在面對課業、家庭、人際關係等多重考驗下,多愁善感的我選擇了逃避。早晨鬧鐘成了虛晃的儀式,非得拖到最後一刻才起床,遲到成了家常便飯。更可怕的是,不知何時開始,腦中會出現自殺念頭。
一日,我索性不去上學。「妳不想上學,那妳想做什麼呢?」母親無奈地問我。「我想死,我覺得我什麼都不會!」我氣若游絲地吐出心聲,眼睛死盯地板,不敢迎接母親的目光。母親自責當年懷孕時曾有輕生念頭,會不會因此影響了我。雖然我從未付諸行動,但頹廢的模樣著實令母親憂心。
我的情緒症狀時好時壞、從未根除,終於在大學二年級時潰堤爆發,令人無法招架,頓時陷入無法自制的混亂,以致住院治療。現在回想起來,彷彿夢一場,如此不真切。
母親和我極力想釐清罹病原因。我自認是長期累積壓力與情緒所致,母親則懷疑是我出國遊學沾染鬼怪,請道士來為我驅魔。親友也相繼介紹各種解方,不管佛教、道教或密宗,幾乎都試過;白天跑寺廟,晚上泡神壇,密集的驅魔行程,讓我整個人更黯淡無光。
後來醫生診斷我得了躁鬱症,只要規律吃藥、控制得宜,生活可與常人無異。從此,服藥成了我的生活日常。表面上生活看似恢復平常,但我仍覺人生一片茫然,毫無盼望。一般人對躁鬱症患者的刻板印象,更令我打從心底感到自卑,連醫生都提醒我:「無須跟其他人分享此事,以免被貼標籤。」這不可說的祕密,成了我心中的疙瘩,也成了我與他人往來之間一道無形的圍牆。
*基督裡新造的人*
某日巧遇高中同學,印象中的她常悶悶不樂,如今卻成了陽光燦爛的甜姊兒。她邀請我參加他們教會社青團契的聚會。出於好奇,我去了,也從此開啟了我的信仰之路。雖然人生路上仍會遇過低潮,但不同以往的是,如今我有上帝,有祂引導,我心不再感到迷茫。
「為何會得憂鬱症?」我曾對此百思不解。某日讀到聖經一段對話,突然茅塞頓開。門徒問耶穌說:「拉比,這人生來是瞎眼的,是誰犯了罪呢?是這人呢?是他父母呢?」耶穌回答:「不是這人犯了罪,也不是他父母犯了罪,而是要在他身上顯出上帝的作為來。」(約翰福音9章2~3節)
感謝主,過去種種不再是生命的纏累,乃是見證上帝逐步帶我「跨出黑暗、進入光明」的恩典記號;原先死在過犯罪惡之中的我,如今得以活過來。隨著信仰的改變,現在的我無需服藥,心境也能平靜安穩,對未來更滿懷盼望。但無需再用藥並非重點,我想說的是:「因著主耶穌十架的救恩,我得以與上帝和好,在基督裡成為新造的人,享有永恆的盼望,並主永遠同在的福樂。」這些不只是我個人的寄盼,也是上帝樂意賜給所有相信的人的祝福。邀請您也一起來領受!